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Elimizi uzattığımız her şey çürüyor. Belki de dokunduğumuz için biz çürütmekteyiz. Gördük¬ 
lerimiz kirleniyor. Baktıklarımız bizi kirletiyor, içimizi... 

İşittiklerimizden dolayı, bildiklerimizden dolayı acı çekmeye başlıyoruz. Birebir şahit olama- 
sak bile... Acı çekmeye icbar ediliyoruz sanki ya anlatılanlar gerçek olduğu için yahut gerçek 
yerine sahte gerçekler ikame edildiği için. 

Bu denli yozlaşma, çürümeye ma hk ûm olmak duygusu bizatihi insanın içini kemiren bir şey. 
Sadece insan teki olarak her birimiz değil toplum da içten içe çürüyor. Korozyona uğrayan 
metal aksam gibi temas ettiğimiz hava çürütüyor. Soluklanırken damarlarımızdaki akışın pel¬ 
teleştiğini hisseder gibiyiz.. 

Bunca karamsarlık kuşatmasına maruz kalmamızın asıl nedeni de binlerinin bunları hiç dü¬ 
şünmüyor olması, tam anlamıyla şenlikli bir zafer havasını yaşıyor olmaları. Çürürken bile 
zafer takı kurduğunu düşündüren bir muhayyile hâkim. 

Her şeyin bir kuşku sebebi olduğu ortamda sağlıklı düşünmek, davranmak mümkün mü? Ya 
da her şeyin olağanlaştığı, her tür çürümenin normal karşılandığı bir ortamda normal davran¬ 
mak ne kadar normal bir şeydir? 

Oysa hayat bulmak, yaşanmaya değer hayatı sunmak iddiasındaydık gençliğimizin o delişmen 
günlerinde. Bedenimiz fiziğimiz yaşlansa da içimizdeki o delişmen halimizle diri kalmayı 
başarmıştık. 

'Seni öldürmeye gelen sende dirilsin diyen bir özgüvenin diriltici soluğuyla birbirimizin gö¬ 
nüllerini ferahlatıyor, yeşertiyorduk oysa. Ciğerlerimize çektiğimiz hava içten çökertiyor, 
dışarıya üflediğimiz soluk öldürücü bir zehir gibi solduruyor. 

Hayatın, benliğin, varoluş idrakinin bu denli pörsümeye yüz tuttuğu, değerlerin tersine çevril¬ 
diği bu hal sadece dışımızda bize dayatılanlardan mı kaynaklanıyor? Yoksa bizatihi kendi 
özümüzle, onun beslediği çevreyle, siyasayla, toplumla kurduğumuz ilişkilerin sonucu muy¬ 
du? Böyle bir hal üzere olmanın kaçınılmaz oluşu diye bir açıklama tarzı mümkün müydü? 
Yoksa içinde bulunduğumuz haleti ruhiye bize böyle bir dünya mı takdim ediyordu? Yoksa 
her şey bir yanılsamadan mı ibaretti? 
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Her iki durumda da insanın hakikat algısı, hakikate olan inancı elinden gitmeye mahkûm. Or¬ 
tada ciddi bir anlam kayması daha doğrusu her şeyi anlamsızlaştıran bir absürtlük yaşanıyor 
demektir. 

Bir çıkış olmalı, yoksa bir sanrı uğruna ruhları bir sam yeli kasıp kavuracak. Polyanna mutlu¬ 
luğu oynamak ne kadar aptalca geliyorsa nihilist bir içe çöküşün karanlık sularında boğulma¬ 
ya kendimizi, toplumu mahkûm etmek de o derece anlamsız, hatta saçma olacaktı. 

Dokunduklarımızı çürüten, işittiklerimizden gördüklerimizden dolayı içimizi, dışımızı karar¬ 
tan her ne varsa ya da neyin var olduğunu düşünüyorsak, bize öyle gelen her ne varsa her şeyi 
tepetaklak edecek bir silkinişle ölü toprağını üstümüzden atmakla işe başlamalı mesela. Sahte 
bir hakikat sunan kurguyu sorgulamakla işe başlayabiliriz mesela. Her şeyi yeniden konuşma 
cesaretini takınarak. 

Evet, hiç bu kadar sahtelikler, ikiyüzlülüklerle kuşatılmamıştık. Muhtemelen yanı başımızda- 
kiler, hatta bizler bu sahtelikten birer parça nasibimizi almış olabiliriz. Öte yandan, aklımız, 
vicdanımız, ölçülerimizle tartıya vurduğumuzda olup bitenlerin bir yanılsamadan ibaret; bir 
sahtelik oyunundan birer sahne olamayacağını söylüyor. Bizzat sahtelik izafe ettiği gerçek 
üzerine kurulu. Sonuçta sahtelik de hakikati perdeleyen, asli olanın yerini gasp eden bir vakıa. 
Sahtelik örgüsünü parçalamadan hakikat ışığına yol vermek imkânsız. 

İnsan olmaklığımızdan siyasete, gönül iklimimizden enformatik cehalete uzanan kendi oluş 
şartlarımızdan uzaklaşma ile yüzleşme cesaretine ihtiyaç var. Belki de anlık bir pırıltının içi¬ 
mizde çakmasına, aşka, samimiyete, adanmışlığa ihtiyaç var. Bunların yerine kabuk bağlayan 
şey her ne ise işte odur içten içe bizi, hepimizi çürüten kimya. 

Ne ki sahte hakikatlerin kararttığı çevremizde, dört bir yanımızı kuşatan yalancı mutlulukların 
perdeleyemediği, hayata anlam katan, kendi özümüzü hatırlatan bir ses, bir tebessüm, dokun¬ 
duğu yerde bereketi yeşerten bir el mutlaka olacaktır. 

Yazının da bir kaderi var. 

Karamsar bir yazının sonuna doğru her şeyin bu kadar çürütücü olamayacağına dair önce 
kendimi ikna etmek için yeni bir cümle kurmaya başlarken gelen telefon yazıyı tamamladı. 

Yüz yüze hiç görmedim, ama uzaktan, hocalarından, arkadaşlarından hep selamını alıyordum. 
Kanser hastasıydı ve tedavi görüyordu. Açık öğretimde sosyoloji okumasına rağmen üniversi¬ 
tede Sosyoloji'yc devam ederek mezun olmayı başardı. Hastalığı ile barışık, mütevekkil ve 
azimli. Yaşama sevincini, imtihanıyla beraber, içinde hep diri tutması çevresindeki hemen 
herkeste biraz takdir uyandırdığını, biraz da utandırdığını hissetmişimdir. En son okuma grup¬ 
ları kurduğundan bahsetmiş, bir toplantılarına davet bile etmişti, ama uzun süre sessizliğe 
gömüldü. Aylar sonra tam da bu yazının orta yerinde gelen telefondaki onun sesiydi. 
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Sanki tatilden dönmüş gibi dingin pürüzsüz sesle, 'yeni girişiminiz hayırlı olsun’ diyordu. Bu 
arada iki ameliyat daha geçinnişti. Biraz ödemden şikâyetçiydi. 

Çürümeyen, umudu, yaşamayı, yaşamanın anlamını yitirmeyen, dokunduklarından, seslendik¬ 
lerinden ötürü bereketi beraberinde getiren inanmış yürekler var olduğunu bilmek umudun 
kendisidir.. 
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